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«Αυτό το ουράνιο τόξο
βγάζει αίµα»

Ευγενία-Μιχαέλα Α. Σκιαθά





Ευγενία

Μικρές ιστορίες
για το µπλε,
που, όταν έφτασε
στο φως,
άρχισε τις εκπτώσεις.

Της Χρυσούλας

Που µου δώρισε
ξανά και ξανά

τους ουρανούς
των νήσων

του Αιγαίου.



Σχέδιο Γιάννη Στεφανάκι
ειδικά δηµιουργηµένο

για την έκδοση Ευγενία







ΕΥΓΕΝΙΑ
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Δραπέτης Χρόνος

Είχε προχωρήσει για τα καλά ο αιώνας.
Σ’ ένα µεγάλο µπόγο
όλα τα ασηµικά της φάρας του Γιαννούλη Χαλεπά,
µε µια αλλαξιά εσώρουχα του στρατηγού της επανάστασης,
Ιωάννη Ρούκη εξ Ευβοίας
και
τις επτά ταριχεύσεις του Εγώ,
διπλοραµµένες σε µια φόδρα του ταγέρ
της Μαντούς Μαυρογένους.

Έτσι φορτωµένοι, περάσαµε τη Γέφυρα του Ευρίπου,
µε χιλιάδες κλουβιά ωδικών
να γεµίζουν
πούπουλα µε χρώµατα τις όχθες του µοιραίου
τραβήξαµε κατά την άβυσσο των σιωπηλών λιµένων
της πόλεως του Ανακρέοντος.



Τις µέρες των πανηγυρισµών
του πολιούχου Πέδρο Ανδρέα Βαγέχο.
Πραµατευτάδες των εµφυλίων της ψυχής,

µε λέξεις, στίχους και σκέψεις,
ανοίξαµε τις εκκλησιές
και σώσαµε στα µανουάλια φως,

για τις µεγάλες νύχτες
και αυτού του θέρους,

για τις µεγάλες νύχτες
και αυτού του αφανισµού.

Των προγόνων.
Των γεννητόρων.
Των συγγενών.
Των επιγόνων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΟΙ ΠΡΟΓΟΝΟΙ
ΣΤΑ ΙΕΡΑ ΤΟΥ ΜΕΛΑΜΠΟ∆Α

Στον Π.Ν.

Σε στιγµές χαράς
οι θεοί µετρούν το κόστος

του λευκού κεριού
και οι θνητοί

τις ιαχές της λάµψης.



Χρησμοί της μνήμης του Ελεεινού της ποίησης

Α΄
Πηγαίνοντας προς τη βροχή,
ακούγονταν
ο ένας µετά τον άλλο
οι χρησµοί
της Ροδάνθης Σκεπαθιανού,
µητέρας
του τελευταίου ληστή
της πόλεως του Τολέδο.

Ο πρώτος χρησµός µνηµόνευε διασυρµούς
για το βασίλειο της λυπηµένης κόρης
και της χαρούµενης µητέρας,
τις νύχτες
που είχε αξία
το φως του φεγγαριού
στα ξοδεµένα νιάτα
των νερών.

Ο τελευταίος χρησµός, φρυκτωρία ξενιτιάς
για τις µαύρες µέρες του καλοκαιριού,
όπου στις πολιτείες των αµυήτων
είχαν αξία
µόνο οι ήχοι του διαβήτη.

Με τον τρόπο, λοιπόν, του ποιητή
Έκτορα Κακναβάτου
το θέρος γίνεται µαΐστρος
στον ασβεστόλιθο της πρώτης εφηβείας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Έκτοτε
το έθνος των τοκογλύφων, στα όρια της Τροίας,
δίπλα στις βροχερές αγορές
της µονής ∆αφνίου,
ακούει
χρησµούς ανούσιους,
χρησµούς τετελεσµένους.

Καθώς και τούτη
αλλά
και οι άλλες ζωές
προδοµένες είναι
και θα είναι
στα ίδια πάθη µας.

Το µόνο που πιθανόν ν’ αλλάζει
κάθε φορά
είναι η ταυτότητα της ψυχής
και το κορµί στη δύση του.

Η αγγελία δηλαδή 
για την ψυχολογία 
του έλυτου βίου 
του πατέρα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γ΄
Αγόρι µου,
του είπε τότε ο ασθενής πατέρας,
παίζοντας στη φυσαρµόνικα
ηδονικά του µέλλοντα θανάτου τις ζωές.

Εκείνα τα χρόνια οι αυλικοί
έβαζαν τα κοµµένα µέλη στ’ αλάτι,
γέµιζε ο κήπος κρεατόµυγες
και µύριζε αρρώστια το αρχονταρίκι
της µονής και οι ίσκιοι των καλογέρων
καρφωµένοι σε χιόνι απάτητο.

Και ας µην είχε ξηµερώσει ακόµα.
Και ας µην είχε νοιώσει
ποτέ ο Κάλβος
τις άηχες νύχτες του Οµήρου
αλλά µόνο τις εύηχες µνήµες του ελεεινού ποιητή,
πατέρα του και αδερφού του,
∆ιονυσίου Σολωµού.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η μεσιτεία των μπλε του Ιούδα ποιητή

Στην Ε.Κ.
Το ορατό
δεν είναι πάντα βιωµένο,
ούτε το βιωµένο
είναι πάντα ορατό,
έλεγε και ξαναέλεγε σκοντάφτοντας στις ανάσες του Εµείς
ο εραστής, κατά τον Σίγκµουντ Φρόυντ.

Μεγαλώνουµε στο µίσος του Εγώ
και φθάνουµε στο άπειρο
γρηγορότερα από τον τροµερό
βούρκο του φονικού Εµείς.

Είµαστε µόνοι στο νησί
και τελείως µόνοι στις ακτές.

Στα κυανόκρανα των παράκτιων πολυβολείων,
η θάλασσα γεµίζει πορφύρα
τα κορµιά του ∆ιγενή
ξέµειναν χαράµατα
να προσποιούνται
τους πνιγµένους,
έλεγε και ξαναέλεγε ο «κόντε» Ανδρέας Κάλβος.

Ο τρόπος των ανθρώπων
πάντοτε
είναι ο ίδιος µε αυτόν που ορίζουν
οι θεοί.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Μα, στους θεούς
αλλιώς το φως της γέννας
κι αλλιώς χρεώνεται η δωρεά
της πτώσης.

Ερήµωσαν οι αισθήσεις µου, του είπε ο Κ.Π. Καβάφης,
κι εκείνος, µε τον τρόπο του Αλιάκµονα, που βρέχει όλη την υδρόγειο, 
µνηµόνευσε ότι οι Άριστοι των χρόνων
που οι ηµέρες έχουν ηφαίστεια
και θάλασσες µε δύσκολους πλόες,
υιοθετούν αναίτια τα δόγµατα των ποιητών
που ζουν απ’ τις θυσίες του φωτός
αυτοί και οι οµότεχνοί τους.

Επίγονοι λοιπόν όλοι αυτοί, οι λάτρεις,
της νύχτας των Θερµοπυλών,
στήνουν παγίδα στους αλιείς,
που ζουν απ’ το γαλάζιο
κι ας λένε
στα τραγούδια τους

πως δεν έχει αξία το νερό
χωρίς το µπλε του ουρανού
και το χρυσό της ∆ύσης.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Εις το Ιερόν του Μελάμποδα οι ατελείς οικείοι

Στην Κ.Ρ.

Α΄
Νεογέννητος ακόµα ο αοιδός χρόνος µου
προσπαθούσε ν’ ανακαλύψει
τους Λέοντες της ∆ήλου στα ιερά της κοιµήσεως
του Γεωργίου Νόελ Λόρδου Μπάιρον.
Ένοικος και αυτός, όπως και ο λόρδος,
του µεγάλου πελάγους
ύφαινε τις εµµονές του θέρους,
για τους κτίστες του ωκεανού,
Έλληνες και ξένους.

Ήξερε πολύ καλά όπως η Άννα η Κοµνηνή
ότι το ξηµέρωµα υπήρχαν πάντοτε κλωστές
µε αίµα κι αλεύρι σπαρµένο στο περβάζι
της νήσου γι’ αυτούς που θα έρθουν νέοι.

Η πορεία του από τότε ευανάγνωστη,
όµοια της πτώσης των επαϊόντων,
πάντα κοντά στις κοίτες
των δίδυµων θεών του Πλάτωνα,
πάντα κοντά στα ύστερα της ψυχής.

Και η µοίρα του
στις ξερές του αιώνιου λευκού
ν’ ανακαινίζει και πάλι την Παλµύρα. 
∆ηλαδή
την πόλη, το λιµάνι, τους ναούς
και τις στέρνες µε τις κρυµµένες σκιές 
των πνιγµένων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Ετούτος ο θάνατος λοιπόν
δεν µοιάζει µε τους άλλους.
Γαληνεµένος
απλώνει πανί λευκό
στην αποµόνωση
του όρους Άθως.

Στην ώρα του υψώνεται
µανιάτικο µοιρολόι,
γροικά τους συγγενείς
κι αρχίζει να κελαηδά
αυτό το τέλος,
τους µήνες των διδύµων.

Τον άλλο,
σαν το λιοντάρι στο κλουβί
τρυπούν
µε λόγχες στα πλευρά
ο θηριοδαµαστής κι η δόξα,
τους µήνες του υδροχόου.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γ΄
Κι οι συγγενείς ως γυρολόγοι της ταφής
µε σαπισµένα ξύλα
έµαθαν πλέον την ύβρι να δοξάζουν,
καθώς ξέρουν το στάρι να στολίζουν.

Με ρόδι
και µε ζάχαρη
σταυρό υποτάσσουν
οι συγγενείς όλους τους µήνες των ιχθύων.

Βέβαια, άλλοτε µε το φως και
άλλοτε µε το σκοτάδι γράφουν
τις αξίες του Εγώ,
πάντα όµως µε το πρώιµο γαλάζιο
γράφουν το Εµείς και ας είναι
ακόµα νύχτα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Ήθη επαϊόντων

Στην Ε.Καλ.
Α΄
Όλες µα όλες
οι προφητείες για τις εποχές
της αιώνιας ουτοπίας
συνοπτικά αναφέρουν ότι
οι επαΐοντες των παθών,
ανώνυµα
στα ερείπια της ιστορίας,
δένουν πισθάγκωνα
τους ποιητές
για τα εγκλήµατα της Αλεξάνδρειας,
καθώς µοιράζουν όρκους πίστεως
για το αρχαίο ξύλο της ταφής,
σε όσα σκαριά σαπίζουν,
στα συµπαγή νερά του απροσδόκητου.

Με αυτόν τον ανοίκειο τρόπο
µεταφράζουν την Αγία Γραφή του ∆ιγενή του κυνικού.

Οι προφητείες του όλες µα όλες
δένουν τον ένα µετά τον άλλο
όλους αυτούς που έζησαν
ζωή µε κρούσεις κυµβάλων ερυθρών
και παθιασµένοι
πέρασαν τα σύνορα
του Ωραίου, σε προαιώνιες
και αβάσταχτες σιωπές.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Άσπρισε λοιπόν
από τη στάχτη των σπερνών
ο τόπος.

Πουθενά οι ώχρες του ωκεανού
πουθενά και οι νοικοκυραίοι
αυτού του ξεριζωµού.

Έφυγαν
την πρώτη εσπέρα του αιώνα,
ασίκηδες του µυστικού θανάτου της πατρίδας,
ο ∆οµίνικος Θεοτοκόπουλος,
ο Άρης Βελουχιώτης,
ο Γεώργιος Μπουζιάνης,
ο Νικόλαος Πλουµπίδης,
ο Έκτορας Κακναβάτος
και η µητέρα µου
Ράµπελα Στυλιανού
και τόσοι άλλοι όµορφοι Έλληνες
Ελλήνων γόνοι.

Β΄
Άτρωτα,
τις µέρες που δυνάµωνε ο αγέρας
και οι εραστές
της βοκαµβίλιας του Μπωντλαίρ,
µε απελπισµένη σιωπή,

ΕΥΓΕΝΙΑ
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έδιναν ανεξίθρησκα όρκο
για την Ποίηση,
µε πάθος ανένδοτο,
η ποίηση έβρισκε την ποίηση
και το ποίηµα τον ποιητή
σε όλες τις κυκλοθυµίες
του ανέραστου ανθολόγου,
όπως ακριβώς
στους κήπους των Ελλήνων
όλοι αυτοί οι µύστες
της κορυφογραµµής
του Ελικώνα.

Ο Θεοτοκόπουλος ∆οµίνικος,
ο Βελουχιώτης Άρης,
ο Μπουζιάνης Γεώργιος,
ο Πλουµπίδης Νικόλαος,
ο Ανδρέας Εµπειρίκος,
η Στυλιανού Ράµπελα

βίωσαν
τις τέσσερις εποχές του µαύρου
σε όλες τις γλυφές πηγές
της Βαλκανικής.

Τριζόνια
στις ήττες της γλώσσας
του Ρωµανού του Μελωδού.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Οι ασθένειες του Κόµητος
Στην Α.Χ.

Την πρώτη φόρα έµαθε
για τους τρεις θανάτους
του κόµητα Ιωάννη Καποδίστρια.

Τα αµέσως επόµενα χρόνια
έµαθε
για τα ενέχυρα
του ήρωα της αντίστασης
κόµητα Ιωάννη Καποδίστρια.

Αρκετά µετά έµαθε
για τις παθήσεις του νοός
του κόµητα Ιωάννη Καποδίστρια.
Σήµερα έµαθε επακριβώς
για την απόσταση βολής
των δολοφόνων
του κόµητα Ιωάννη Καποδίστρια.

Στο µέλλον ίσως µάθει
και για τον κόµητα
Ιωάννη Καποδίστρια.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Επί της λίμνης Κουμουνδούρου

Μνήµη Π.Γ.

Φόραγε τα όνειρά της,
στις λίµνες της Ελευσίνας
κι έµοιαζε µε το νεκρό της Φρίντα Κάλο.

Έχασε για χρόνους πολλούς
την όραση της η αδελφή του Περικλή. 
Ένιωθε διπλά ταµένη
στις κρυφές προσευχές,
στο βαθύ σώµα των ιερών του.

Έµεινε εκεί,
στις κολόνες του Επικούρειου
να µιλά µε τα περιστέρια που κούρνιαζαν
στα σηµάδια της πόλης,
στα µάρµαρα του αυτόχειρα,
στη λίµνη Κουµουνδούρου.

Έµεινε εκεί,
όλες τις ώρες που το λευκό
έδυε στους λευκούς καλαµιώνες
του Σαρωνικού.

Μονολογούσε,
ο Περικλής Γιαννόπουλος
δεν αυτοκτόνησε
στη λιµνοθάλασσα του Σκαραµαγκά,
απλώς
δηµιούργησε την αυτοκτονία της λίµνης
στο κορµί του.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Αιώνες τρεις
µετά την πρωία
της ταφής του.

Τους ήλιους του
είδαµε να γράφουν και πάλι ανορθόγραφα 
για την Ελλάδα

ενεχυροδανειστές
µαρµάρινων στολών,
που φόραγαν οι προτοµές
του κάλλους,

λες και άµα τις ιαχές
βάλεις σε προθήκες αρχαιοπωλών,
θα µάθουν οι σκιές
να ιστορούν το χρόνο.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η Μοναξιά του Νικολάου Καρούζου

Μνήµη Ν.Κ.

Ο Νίκος Καρούζος µιλούσε συχνά για τη ζωή όπως άκουγαν τα που-
λιά τους ανέµους.

Ο Εντγκάρ Ντεγκά µιλούσε πολύ καλά για το σώµα και σίγουρα
για τη ψυχή των χορευτριών του στη λίµνη των κύκνων.

Αφύλαχτη είναι η ψυχή όταν τη βρίσκει ο βοριάς της µοναξιάς, 
έγραφε κάπου σε ένα µάρµαρο ο Γιαννούλης Χαλεπάς.

Όσο υπάρχει Ιόνιο, Αιγαίο, Άθως, δεν πρόκειται να χαθούµε ανέ-
φερε ο παππούς Οδυσσέας Ανδρούτσος και επανέλαβε µε τον τρόπο
των βυζαντινών Ελλήνων ο Νικόλαος Καρούζος: Ήξερα για το πώς
και το γιατί των ύµνων για τους αγέρηδες των πελάγων των Ελλήνων.

Με αυτούς, είπε ο Γιάννης Τσαρούχης, ας κεντήσουµε και πάλι τις
σηµαίες των ερώτων µας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Μια μακρινή πρόγονος η Ντόνα Μάαρ

Στη M.Z.
Οι Απουσίες δηµιουργούν
απουσίες,
οι παρουσίες και πάλι απουσίες,
σε όλες τις γαίες,
που φύτεψαν οπώρες
οι Μεγαρείς
και έβαζαν
στα σύννεφα
κυπαρισσιών καθρέπτες
οι Ελευσίνιοι.

Όλες τις απουσίες βίωσα
µε τη δική σου παρουσία.

Μα όλες είχαν σπήλαια
γεµάτα τιµαλφή,
κάµπους σπαρµένους ψυχανθή
και κοµπανίες µε έγχορδα
που γύρναγαν ψάλλοντας παρακλήσεις.

Σε επτά ξωκλήσια σε έταξα
να γίνεις λυγερή µε θάλασσες στα µάτια
και στο κορµί σου την ειρήνη της γιορτής
να στήσουν οι Αγγέλοι.

Βούρκωσα γράφοντας
ονόµατα
σε όσα χαρτάκια έµειναν
παγκάρια να στολίζουν.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Σελίδες Ημερολογίου
για το κάλλος των προγόνων

Στην Τ.Μ.
Στο ιερό του Μελάµποδος 
το µελαγχολικό µαύρο 
των προγόνων,

ακούει πλέον τις ιαχές
των τροπαιοφόρων γενεών,

εκεί στις µοναχικές στιγµές των Μυκηνών.

Μετανάστης συνώνυµων παραδόσεων
δωρίζει στις απέραντες διαδροµές των επιγόνων
νόσους εαρινές
και ένα εφηβικό φθινόπωρο
στα χρώµατα του σύµπαντος,
λίγο πριν
φορέσουν φως και πέτρα Αργολική
οι βασιλείς των Ατρειδών,
λίγο πριν αλλάξουν στο στέµµα τα κρανία.
Με µια τριχιά µε βότανα,
που αντέχει τους βοριάδες,
θεσµοθετεί λώρους στις αναίτιες γέννες,
εκεί κοντά στην Αµφίπολη,
που έχουν αποικίες αµέτρητες ο ήλιος και η σελήνη,

που έχουν
καλά κρυµµένες
τις νίκες του Αλέξανδρου
ο Παρµενίωνας
και η Ρωξάνη του Οξυάρτη.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΟΙ ΓΕΝΝΗΤΟΡΕΣ
ΣΤΗ ΝΗΣΟ ΤΩΝ ΣΠΕΤΣΩΝ

Στον ∆.Π.

Κερδίζει κάλλος
η ζωή

όταν τολµά
τις διαιρέσεις.





Η Γέννα

Στη Χ. Σκαρ.
Μισότρελοι οι γονείς,
εµείς οι του Βυζαντίου σεβάσµιοι,
των Γενοβέζων του Βοσπόρου, εθελοντές,
γόνοι γενναίων πόλεων,
αναζητάµε θάνατο
όπου υπάρχει το λευκό
µαζί µε τις σκιές του.

Στα σκοτάδια, λοιπόν, του µαΐστρου,
στήνουµε ενέδρες
και
άλλοτε µε κρύσταλλα συλλέγουµε τα µπλε
και
άλλοτε προσµένουµε πλεούµενα του µπλε
µε σίδερα και άλλες οξειδώσεις
να σχηµατίσουν
νησιά και όρη στην Ίµβρο και την Τένεδο
στη Οία και τη Ρω.

Εκεί, λοιπόν, 
γεννηθήκαµε,
µάθαµε παιδιά ακόµη 
τους τίτλους
της πρώτης
της ποίησης αγάπης, 
στη σοφίτα του Ερέχθειου.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Εκεί
στις τελετές της βάπτισης
στον πρόναο
που δίνουν το όνοµα οι συγγενείς
και ψάλλουν για την κουρά
οι ιερείς µε πάθος
του ∆ιόνυσου, ίσως και του Βάκχου.

Εκεί
και η σύλληψη
για τους µεγάλους χαρταετούς,
που κάλυψαν στο λυκόφως,
της Κρήτης τα άγια βουνά.

Τις ώρες αυτές
ακούγεται να σπάει
το Μπλε
που κουβαλούν οι ουρανοί
της ξενιτειάς
σε επτά
µικρούς καθρέπτες.

Εκεί
και οι θεοί αυτής της γέννας,
λιτά,
µε πρόστυχους και ασεβείς,
µε πάντα
λυτρωµένους τους γονείς,
υιοθετούν
το µέλλον
να γιορτάσουν.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Εκεί
σηµεία και τέρατα
στις ευωδιές
του σταυροφόρου αιώνα.

Εκεί ίσως κοπάσει
το πάθος του ήλιου
να µετρά στη θάλασσα
τους ίσκιους ναυαγών
αλλά και τολµηρών καπεταναίων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Λαθρεμπόριο ανέμων

Στη Ν.Κατ.
Μετρώντας το µαύρο και το λευκό
εκείνων
που φίµωσαν τις ώρες της σπασµένης
γέννας
µε φονικό και λησµονιά.

Αφήσαµε τη νίκη ενέχυρο στα σπίτια των προγόνων.

Άδεια πλέον
τα σπίτια αυτά
αφηµένα στη δόξα
του πρώτου ωµέγα
κι έπειτα
στα όψιµα χρόνια
του άλφα.

Ακούγονται επίµονα οι ήχοι
του σαρακοφαγωµένου χρόνου
επάνω στα κεραµίδια.

Από τότε, οι άνεµοι γεννούν
ρήµατα µοιχείας
στο τίποτα της στέγης
και η στέγη
στο κουράγιο του ανέµου
φυσάει
γυµνό αιώνα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Λαθρεµπόριο ανέµων, λοιπόν,
στις αρχές του έτους,
σε όσους καρτερούν το πρωινό φως
µε ρηµαγµένη τη βροχή, την πρώτη
του κατακλυσµού,
κι ας είναι
στην αγορά
η θάλασσα,
το µπλε και η οµίχλη
πληθωριστικά ποιήµατα
σε παλιωµένες κάµαρες
µε παιδικά παιχνίδια.

Σάπιος βοριάς της Κορσικής
στην τολµηρή σιωπή
της ποίησης.

Με αυτούς και µε αυτούς τους ανοίκειους
τρόπους
η γλώσσα ξεβράστηκε
σε χειροποίητα χαρτιά,
να µην τη βρει

η λήθη
της ανθολογίας
των συγγενών
που ήξεραν αδέλφια θείους
και ξαδέλφια του
πρόστυχου ανθολόγου.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γενέθλιο Μανιφέστο

Μνήµη Θ.Κ.

…µη µου ζητάτε τίποτα πια
έχω τελειώσει το αίµα µου…

Θανάσης Κωσταβάρας
Α΄
Άντεξα χρόνους πενήντα στους χρησµούς
που νόµιζα ότι µου άνηκαν.

∆εν µιλάω ποτέ
για τους νεκρούς που έφεραν οι ήττες.

Μιλώ µε ζήλο
µόνο γι’ αυτές τις ήττες
που µ’ έµαθαν το αίµα
να θαυµάζω
ως χρώµα στα φτερά
εδώδιµων πτηνών.

Β΄
Οι εποχές των αγγιγµάτων
σε όλες τις τρύπες του κορµιού,
χιόνι ζεστό,
κυκλώνουν τις ευωδιές
του χρόνου,
της γέννας,
της ταφής
και των κρυφών µας λόγων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γ΄
∆οτός ο χρόνος της ταφής,
δοτός κι ο χρόνος της αυγής
σε κάθε αρραβώνα µε την κοπή
του λώρου.

∆΄
Γονατιστός στις φτώχειες
τούτου του πολέµου
ξοδεύω τους κατακλυσµούς
που δώρισαν Ευβοείς γεννήτορες
και πρόγονοι Αθηναίοι.
Για ποιον αυτές οι δωρεές
που έζησα ως τώρα;
Για ποιον αυτές οι αιθρίες;

Ε΄
Μαζί µε τις σφραγίδες των επιγόνων
και τα γιατροσόφια
τη µέρα της µνήµης του λώρου,
εκατοµµύρια χαρές
στο στέρνο µου κουρνιάζουν.

Αλήθεια είναι ότι τη µέρα των γενεθλίων
συλλαβιστά µικραίνουν τη στιγµή
η σάρκα, η γνώση,
η εύθραυστη ηδονή,
κι ας είναι φαρµάκι ο χρόνος.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Το Δίκαιο της Συγκλήτου

Στη Μ.Π.
Α΄
Σε χρόνους περιττούς
η σύγκλητος διαµορφώνει τους εχθρούς,
ορίζει το στράτευµα,
ντύνει τα κορµιά στα χρώµατα της φύσης
τους δωρίζει το θάνατο.

Χειρονοµεί για τη ζωή σε χάρτες
οικολόγων,
πολιτικολογεί για το αύριο
καταστρέφοντας το σήµερα.

Η σύγκλητος αναζητά ίχνη νεκρών
ορίζοντας τους αντιπάλους,
κερδίζει τη µια µετά την άλλη
τις µάχες,
κυριαρχεί στο όρος,
κατακτά τα ιερά.

Σε χρόνους περιττούς
η σύγκλητος σχεδιάζει εποικισµούς
στο όρος,
κι ας αγνοεί το όρος.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Σε χρόνους άρρητους
η λάβα
σκεπάζει το άγονο,
καλύπτει τα σπίτια, τους κήπους,
βάφει τα νερά,
παρασύρει τα βράχια στο πέλαγος.

Η λάβα ρέει
στους κοιτώνες των συγκλητικών
χωνεύει τα δικαστήρια.

Η λάβα καταστρέφει το βιωµένο.
Η λάβα κάνει εύφορο τον τόπο
αναγεννά την άµπελο και όσα
κλαδιά δίνουν καρπούς.
Η λάβα ολοκληρώνει τη θέαση
προς το πέλαγος,
συµφιλιώνει τα χρώµατα,
ανατρέπει τη σύγκλητο
και ορίζει νέα.

Σε χρόνους άρρητους
η λάβα είναι η σύγκλητος
και η λάβα µοιρολογεί
στο όρος.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Με τη μέθοδο του Ελλησπόντου

Στην Ε.Σ.
Η θάλασσα απέραντη
ανοίγει µυστικά περάσµατα
στους πρώτους χρόνους του γεφυροποιού Λεονάρντο.

Τότε που τα κουπιά έλεγαν αλήθειες
και τώρα που τα διαβατήρια λένε ψέµατα.

Το ναυάγιο ποτέ δεν ήταν λύση,
συνήθως όλοι µιλούν για το ταξίδι,
µα κανείς για την ανάσα των νερών
καθώς γίνονται σύννεφα.

Οι πιο γενναίοι έφυγαν µε τα νερά,
όπως ο Ιησούς στο σταυρό µε τους
δυο πιο σηµαντικούς της ιστορίας του.

Οι άλλοι, κάτι νοικοκυραίοι ψαράδες
και µερικοί
τυπολάτρες φαροφύλακες, δοσµένοι
στο καθήκον των βεγγαλικών,
έµειναν στις άκρες της χερσονήσου κουρέλια,
να µαζεύουν τα κορµιά όσων τόλµησαν
να κάλλος να φιλέψουν.

Με την ελπίδα της άλλης ζωής.

∆εν θα καταφέρουν ποτέ να µάθουν 
τις αλήθειες για τη µετρηµένη ζωή 
που τους στόλισαν στη γέννα
η µάνα µε τις µοίρες της γειτονιάς.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Άλλωστε και στην επόµενη, µε τα ίδια
βιώµατα, θα τρυγήσουµε το άρρητο
της πλάσης εµείς, οι απόγονοι του Λεονάρντο ντα Βίντσι.

Μα και η θάλασσα
πάντα ρητή, µε τον ίδιο τρόπο θα κλώθει, 
ναύλους τριγύρω στο Καρπάθιο,

οι παλίρροιες θα συνεχίσουν,

µέχρι να αναγνωρίσουµε προγόνους,
αλλόκοτα αγενείς,
που έµειναν πιστοί στις γυµνόλαιµες
πλαγιές,
της Αστυπαλιάς, της Τήλου, της Κύθνου
και των λοιπών περιουσιών
της Γαλανοτάτης Πατρίδας,
να καταµετρούν πνιγµένους
και να αριθµούν ναυάγια.

Προσκυνηµένη και αυτή η διαδροµή,
στη γέφυρα του Ελλησπόντου,
µε τα αηδόνια σε πυθαγόρεια σιωπή,
καθώς µυήθηκαν χιλιάδες πρωινά,
στο λιτό που θα διαβεί τούτο τον αιώνα,
γράφοντας στο χιόνι νότες του νόστου
της πρώτης πνοής του αγέρα.

ΕΥΓΕΝΙΑ

��



Σελίδες Ημερολογίου
για το κάλλος των γεννητόρων

Στον ∆.Σ.
Έτσι χαθήκαµε,
όπως η αγάπη της άνοιξης για τη Σέριφο,
που, αποφασισµένα και τολµηρά, έσβησε στους κήπους της Αντιόχειας,
µαντέµι του µεσηµεριού, Φλεβάρη µήνα.

Στην Αντιόχεια, οι µοναχικοί βρίσκουν πατρίδα,
βρίσκουν σάπφειρους,
στα λιµάνια της ξενιτιάς,
πόρνες και εξόριστους αυτοκράτορες,
στα καπηλειά,
του Υπερµάχω της Βασιλεύουσας.

Στα ερείπια των ναών,
που είχαν πατρίδα µε κώδικες και νόµους.
Που είχαν τοπία πυρποληµένα από δοσίλογους έρωτες,
και γεννήθηκαν αδελφοκτόνες ιαχές,
µε βασιλικούς τοξότες και σταλινικούς υάκινθους,

η Μακεδονία της ψυχής µας

έχει το τέλος που της αρµόζει,
χωρίς ολολυγµούς,
χωρίς ταφές και γιασεµιά,
χωρίς τις ποµπές,
µε τους ταπεινωµένους που νόµιζαν,
ότι είχαν ζήσει το όνειρο,

πού άραγε;

Μα, στις εργατικές κατοικίες της αιχµαλωσίας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΟΙ ΣΥΓΓΕΝΕΙΣ
ΣΤΑ ΙΑΜΑΤΙΚΑ ΛΟΥΤΡΑ

ΤΗΣ ΑΙ∆ΗΨΟΥ

Στον Β.Σ.

Αναδύθηκες
ανδρός ανθοφορούσα

στα πελάγη µας.



Οι στίξεις

Λείψανα βροχής σ’ όλη την πόλη.
∆ιασχίζουν άοπλες τις εύµορφες των νερών πατρίδες η Μάνα µου

και η Κόρη µου πιασµένες χέρι µε φτερό και φτερό µε χέρι.
Ζερβά του ∆ρόµου ξεχασµένες οι ώρες που µάζευαν στα έγχορδα 

πλανόδιοι µουσικοί.
∆εξιά, οι στίξεις της πατρίδας, στα εµπορικά µε τις πράσινες τέντες

και τα τσίγκινα ρολά που έφερναν προς πώληση πορφύρες του Ηρώδη.

Η πρώτη είπε στη µικρή: Στους χρόνους σου οι θνητοί όσο Ιούλη
και να πιουν, καρπούζι δεν θα ανθίσει.

Η µικρή φοβήθηκε του θέρους τους αλαλαγµούς και τις σκιές
του Αυγούστου.

Τότε η Γιαγιά έπιασε φτερό µε φτερό την εγγονή και της είπε στο αυτί:
Κόρη µου, µάζεψε και κρύψε στα γραπτά σου, των φαρµακωµένων
το κάλλος.

Ζαρκάδι µου, µε τον έρωτα του χιονιού για φυλαχτό οι Άγγελοι θα 
αυτοµολούν θεοί και δαίµονες, σχεδόν σε όλα τα αργόσχολά σου 
πρωινά, µε ασάφειες και ιδιοτελείς παρέες, ίσως και να σε καλέσουν 
πρώτη να αγναντέψεις το όρος Θαβώρ, κι ας έχεις τη µήτρα σου νεκρή 
και µοναξιές στην κλίνη.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η προσωπίδα της μητέρας μου

Της µητέρας µου

Η µητέρα µου, κόρη αθηναϊκής οικογενείας, γεννήθηκε µε προσωπίδα.
Σύµφωνα µε τα λεγόµενα της µαµής και των παρευρισκοµένων συγ-
γενών, της κάλυπτε όλο το πρόσωπο µέχρι τις άκρες της µύτης.

Κινέζικο ρυζόχαρτο µε τις σκιές µιας διαλέκτου θάλασσας στην
πρωινή οµίχλη.

Της έβαλαν τρία χρυσά νοµίσµατα, τρεις κόκκους ρύζι και τρεις
σταγόνες µέλι σ’ ένα πανί µεταξωτό τριγύρω στις φασκιές της.

Τυχερό παιδί έβγαλες, Κυριάκο, έλεγαν στον πάππου µου κι αυτός
κέρναγε για το θαµπό εικόνισµα, µε τους γαλάζιους οφθαλµούς και την
ξανθιά χαίτη.

Κάθε έτος στις έξι Φεβρουαρίου, όλο τον εικοστό αιώνα η οικογέ-
νεια πανηγύριζε στην προσωπίδα τη δική της γέννα των Ατρειδών.

Στην αρχή του τρέχοντος αιώνα, αποφασίσαµε να πανηγυρίσουµε
πλέον και για τη µαµή, χαϊδεύοντας τα χρόνια του ρυζόχαρτου.

Είναι αλήθεια ότι ξεχνάγαµε συνειδητά το µυρωµένο πρόσωπο της
µητέρας, που χρόνους σχεδίαζε µυστικά τη δωρεά του σύµπαντος στο
σύµπαν να επιστρέψει και ας είχε ακόµα δρόµους να διαβεί σπαρµέ-
νους σε κορµιά που γνώριζε πως της ανήκουν.

Είναι αλήθεια ότι ο τρόπος των ανθρώπων είναι ο τρόπος των θνη-
τών, οι πλόες όµως των ανθρώπων είναι ίδιοι µε αυτούς των θεών, που
ξέρουν για το χθες και σαφώς γνωρίζουν και για το αύριο. Εµείς ας
υπηρετήσουµε το σήµερα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Ελαιώνας

Του πατέρα µου
Α΄
Ποιος είναι ο νικητής
µού είπε η κόρη µου
καθώς σχηµάτιζε καρπούς
στο σώµα της.
Ήθελε να γνωρίζει
ποιος είναι αυτός που κερδίζει
τις µάχες στις εύφορους εξόδους
των πρώτων
και των δεύτερων χρόνων της γέννας.

Ποιος δηλαδή
συνοµιλεί µε τη θεία βάσανο
του ατελούς θνητού;

Της είπα ότι µία είναι η µάχη
κι αυτή παντοτινά θα είναι
χαµένη και για µένα αλλά
και γι’ αυτήν.

Η διαφορά µεταξύ µας όµως
είναι ότι αυτή θα δει το νικητή
καθώς θα µε κουρσεύει
σε αφύτευτο ελαιώνα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Τι να τον κάνεις
τον καρπό
όταν δεν έχεις
δέντρα
να αυλακώσεις,
µονολογούσε
ο ποιητής
που ήξερε
τους επίγονους
του
Κωνσταντίνου Καρυωτάκη.
Και αυτός αφού κρέµασε
σ’ όλα τα λιόδεντρα
χάρτινα προσωπεία
µε τους ελεεινούς
σάτυρους της αµπέλου και της ελιάς,
έβαλε τη σφαίρα στη θαλάµη,

και τότε η µικρή κατάλαβε τους
ήχους της Μεγάλης Παρασκευής.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Ομίχλη

Στη Γ.Π.
∆εν είχε σύρει ποτέ σύννεφο
τόσο ζωντανό
στους γκρεµούς της λίµνης.
∆ράκος,
µες τις πληγές του Παγγαίου
πολιορκούσε
τα πέτρινα γεφύρια
ζητώντας συγχώρεση
στα ναυάγια η οµίχλη, της νύχτας.
Έµπαινε η οµίχλη από τα παράθυρα,
έλιωνε τα έπιπλα,
θέριευε στη γύρη των νερών
του βάλτου.

Κάποτε, δεσποτική στα σκοτεινά χρόνια
έβαλε τους αντάρτες στη σειρά.
Μπήκαν στις γαΐτες.
Στα κίτρινα όλο το πλήρωµα,
όρθιο να ψάχνει να καρφώσει
ασηµένια καµάκια στα πλευρά
του θηρίου, να του πάρει
τις δύο καρδιές που έλεγαν ότι έχει.
Ξοδεύεται άδικα και ο ποιητής στη σιωπή της οµίχλης
και η µουσική του νερού στους τσίγκους
της ανασκαφής.

Σηκώθηκε ψαχτά
άνοιξε την πόρτα του ανακτόρου,

ΕΥΓΕΝΙΑ
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στο βάθος
η ποίηση, µε όλους τους αυλικούς της,
καθώς του έαρος τα όνειρα
έχουν πάντοτε δυο γλώσσες στην ερµηνεία του φωτός.

Τη µια ορίζουν οι Ανεράδες της Αυγής
που µοιράζουν στα παιδιά ζαχαρωτά
για τις διαδροµές στο πένθος.
Την άλλη ορίζουν οι κυρίες των τιµών,
που αφήνουν στις κοίτες των νερών
να ρέει αίµα και σπέρµα,
χωρίς να ξέρουν
το πώς και το γιατί του βίου
και ας νιώθουν το πρωί, το άγγιγµα των ναυτικών
που κάνουν πρόβες για το µεγάλο ταξίδι,
σε όποιο κορµί ξεµέθυστο
ανακαλύπτουν στο λιµάνι.

Στις κούφιες άκριες
των κορµιών τους
οι αυτοκράτειρες
της πατρίδας
ορίζουν
τη γεωγραφία του καθρέπτη,
που υπερβάλλει για το
τι είναι ωραίο,
αλλά και
για το τι θα πάρει
ο ληστής σε κάθε
παραµύθι.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Εξωδίκως στα ορεινά της ποίησης

Στη Μ.Γ.
Α΄
Με τον τρόπο
που η φωτιά οδοιπορεί
στην πλάνη του Ταΰγετου.

Με τον ίδιο ακριβώς τρόπο
τον µήνα Ιούλιο
ανάµεσα
στο θέρος του Ιουνίου
και στο θέρος του Αυγούστου,
ο αντίλαλος του Αχέροντα
στο στέρνο
των Περσών
περιφρονεί τους ποιητές,
που έθεσαν τους όρους της ταφής
ανώνυµων και επώνυµων,
πριν φτάσουν στο στενό
π’ άγιασαν Λάκωνες
αρσενικοί και τυχεροί οπλίτες.

Έκτοτε η µαγγανεία της ποίησης
στις νήσους των Σποράδων
αναλαµβάνει να σώσει το έθνος
ως ο θάνατος
στα βράχια των Μυκηνών
αναζητά
πατρίδες και ηγέτες.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Μόνο η ποίηση
γνωρίζει για τους νεκρούς
Σπαρτιάτες
και για τους ζώντες
αρχαγγέλους
της Αττικής
που κάρφωσαν τις πέτρες
του Παρθενώνα.

Κι όµως αυτός
—ποιος άραγε εννοείται εδώ;—
ως δηµοκράτης του φωτός,
µα ο έχων την ευθύνη
αναιρεί τους κώδικες της αλήθειας
και ως γνήσιος απόγονος των Αχαιών,
που έζησαν το κάλλος,
ανακαλεί
από την εφεδρεία
πόρνες, ιερείς, πυρπολητές
και ναύτες
και τους προτρέπει
να γίνουν δωρητές του έθνους
σ’ όλες τις Κυριακές,
που έχουν στα ηρώα
δάφνες και νερό γλυφό
του Πόντου.

Κι ας είναι ικέτης της Άννας Κοµνηνής
σε βροχερό λιµάνι.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Με ανυπόγραφα λοιπόν κοχύλια
µε εξόρισαν
πρώτα οι συγγενείς,
µετά οι αναµνήσεις
και τώρα
τα λάφυρα µικρών τουριστριών
που βιάστηκαν στη Λίνδο.

Με έναν κύκλο
απ’ αυτούς που περιγράφουν
τ’ άπειρο στις αποσκευές των πρώτων µεταναστών
της Αµερικανικής Ηπείρου
ερηµώνει ο τόπος.

Μαζί και το παράπονο
για τους γενναίους ποιητές
που τόλµησαν
τις λέξεις να φιλέψουν
στίχους,
στροφές
και ήχους µακρόσυρτους.

Κι ας είναι οι χρόνοι άλαλοι
και οι γραφές για λίγους.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γ΄
Η µνήµη των εποχών της λήθης,
άλλοτε µούσα της βασιλεύουσας
ψυχής
κι άλλοτε διάλογος µε τις Ερινύες,
έρπει ακατανόητη
στην πατρογονική Σινδόνη.

Κατακτά τις πόλεις
της συµµαχίας των Αχαιών
που φορτικά
θυσίες κάνουν
στους θεούς
µύστες για να τους χρίσουν.

Η µνήµη
της εποχής της γνώσης
ελεήµων θριαµβεύει
στην απλωσιά του τόπου που κυοφορεί
µεγάλες ξηρασίες
και πιο µικρές
κηδείες.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Τίτλοι Ιδιοκτησίας

Στην Ε.Α.
Στην κατάνυξη των λεµονανθών
ο ποιητής
µιλώντας για τους καηµούς
της τρικυµίας

µνηµονεύει
ότι ο εραστής είναι αµετανόητος
στους χρόνους της µύησης.

Ανακαλύπτει
τα λάθη για τα Χερουβείµ.
Πάντοτε σε επιτύµβια γλώσσα
έτος γέννησης, έτος θανάτου
κι ένα ρητό στις µουσικές
της γνώσης.
∆ωρίζει στη σιωπή
τίτλους ιδιοκτησίας.

Στα γραπτά λοιπόν
της µεγάλης αλύσου
το φως κοινοποιείται
µε την επαφή,
περιγράφει τις σκιές
της λατρείας,
περιγράφει πώς η κτηνωδία
της κατάνυξης
κυριεύει και το µάρµαρο.

Κτήµατα απουσίας
σε χρόνους θρυµµατισµένους.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γι’ αυτήν, λοιπόν,
την τελευταία απαγγελία
δεν ιστόρησε ποτέ κανένας.

Καθώς στο σµάλτο αυτών
των επισκέψεων,
µόνο τα κυπαρίσσια
αλλάζουν χρώµα
µάλλον και σχήµα
και ας είναι πάντα ορθά.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Σελίδες Ημερολογίου
για το κάλλος των συγγενών

Στις άταιρες οδοιπορίες της κερδοσκόπου ψυχής µας,
κατράµι Θιακό, το τώρα που άγουρο θα γίνει µέλλοντας,
άλλοτε νεκρός και άλλοτε στρατοδίκης, µε σηκωµένο το δάχτυλο,
για την Ελλάδα που πιστέψαµε,
και
ας είναι και αυτή στην τάβλα καρφωµένη.

Φριχτά σύµβολα στα κόκκαλα των λόφων,
οι κρεµασµένες ήττες µας,
στα λιόδενδρα,
φριχτές και οι µέρες των δοσίλογων ερώτων µας.

Μικροµάγαζα µε στρατοδίκες λοιπόν έκτοτε οι µέρες µας,
εκεί στην Αλεξάνδρεια των Θερµοπυλών,
εκεί που γράφτηκαν τα µανιφέστα του ήλιου.

Στην τάβλα της ζωής αυτού του τόπου
µε γάντζο καρφωµένη η ψυχή µας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΟΙ ΕΠΙΓΟΝΟΙ ΟΜΟΛΟΓΟΥΝ
ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ ΕΠΕΤΕΙΟΣ ΕΑΡΙΝΗ

Στη θάλασσα
των πλόων σου.



Με τον τρόπο του ποιητή

Στα όρη του καλοκαιριού,
που οι έρωτες τυλίγονται βροχές
και αρώµατα κανέλας,
αρµάτωσα Σπετσιώτικο σκαρί
για πλόες Μεσόγειους
τριγύρω στο κορµί σου.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Με τον τρόπο του εραστή

Σουρούπωσε.
Ξαναµµένοι πέσαµε για ύπνο.

Πρώτος έφτασε ο άρχων Μιχαήλ,
µετά

οι ίδιες και οι ίδιες εικόνες της πτήσης.

Στα οροπέδια της ψυχής
άρχισε η µαθητεία του ύψους

χωρίς οίηση, χωρίς του αίµατος τη δόξα.

Τα πρώτα οράµατα για τις φυτείες
των αρωµατικών φυτών

έφεραν άφθαρτες τις ελπίδες
για τη στέψη των κορµιών
παρουσία του Αρχάγγελου.

Αγκαλιαστήκαµε σφιχτά,
απαγκιάσαµε ο ένας στην ηχώ του αλλού.

Μήνες µετά, ελευθερωθήκαµε
εκεί που το αληθές αλλοιώνεται σε αγαθό,
εκεί που η ηδονή καθαγιάζεται σε βιωµένο,
εκεί που το πεπερασµένο ιαίνεται σε άπειρο,

εκεί που τις ώρες µας δωρίζουµε,
στη συλλογή ανθών φασκοµηλιάς για τα πέπλα

εκεί
µήνες µετά

εκεί
ελευθερωθήκαµε.

Σπέτσες, 27 Μαΐου 2007

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Με τον τρόπο του οδοιπόρου

Άρχισε να χαράζει
στις νήσους του Σαρωνικού.

Ξοδεµένο το πέλαγος
σε ερωτήσεις ναυαγών,

ψελλίζει ιστορίες για τις οικονοµίες
των µπαχαρικών

σ’ ασβεστωµένες θάλασσες.

Άρχισε να χαράζει.
Ευλογηµένοι όσοι

φιλιώνουν το απόµακρο µπλε του ωκεανού
µε τον ιερό βοριά του Αιγαίου.

Ευλογηµένοι οι Αθίγγανοι
που ξέρουν για το φως

όσο κανένας άλλος.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Με τον τρόπο του γενναίου πατέρα

Αιώνιά µας ηδονή
αιώνες καρτερούσαµε

για να φανείς
στα κάτοπτρα της γέννας.

Αιώνες καρτερούσαµε
για να διαβείς

από το µηδέν στο ένα.

Εύχαρεις
λεηλατούσαµε το µπλε, 

ελπίζοντας
πως, αν κάποτε τελειώσει το φως, 

θα έχουµε τη θάλασσα 
αντίδωρο ευγονίας

για τις φθορές
των τοκετών του έαρος.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Με τον τρόπο της γόνιμης μητέρας

Εφέτος
αθόρυβα ξεκίνησαν οι µοίρες µας 

για τόπους θερινούς
όπου η άµπωτις του αεί και του ποτέ 

θα αποκαλύψει
σεσηµασµένα τα πρόσωπα

του µέλλοντός µας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΟΙ ΠΑΡΟΥΣΙΕΣ
ΣΤΙΣ ΑΚΤΕΣ ΤΗΣ ΠΟΛΙΟΡΚΗΘΕΙΣΗΣ ΠΟΛΕΩΣ

ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ

Στον Σ.Π.

Η γέννησή σου
µας δώρισε χρυσαετών

πτήσεις δωρικές.



Η ηχώ της ψυχής

Α΄
Επιλεκτικά,

η ηχώ της ψυχής
στους χρόνους ενηλικίωσης

του γένους,
φτερουγά µύγα ενοχλητική,

δωρίζει φλάµπουρα και ξόρκια
για τις βαπτίσεις των θνητών.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Έκτοτε,
πέρασαν χρόνια δίσεκτα,
πέρασαν επιτάφιες κουστωδίες
µε λευκές βιολέτες
και µελισσοκέρι σε ξύλο ανύπαρκτο.

Πέρασαν οι µάχες
των γόνιµων εγώ
και οι µητριές αγωνίες
κεντηµένες στο χέρι
του τέλους.

Πέρασαν τα όρια
των επαναστάσεων
γεµάτα ανθρώπινα µέλη
και µισοφαγωµένα σεντόνια
από κορµιά µε ατελή σκέλη.

Στην άκρη του τοίχου
µια χάρτινη εικόνα του Εσταυρωµένου
να ψαχουλεύει
στο νοτερό παρελθόν
της Άνοιξης
τις µνήµες του κήπου των Ελαιών,
που είχε γκρίζες βροχές
και ένα στεφάνι υάκινθων
δίπλα σε µπρούντζινο βενετικό
µανουάλι
γεµάτο λευκές λαµπάδες
και άµµο µε ρόδια.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Αυτόχειρας εξ ετεροχθόνων

Α΄
Στην πόλη
άρχισαν να φτάνουν περιηγητές της εσπερίας
και
ναυαγοί
απ’ τα πλησιέστερα βυθισµένα πλοία.

Ανεβήκαµε όλοι µαζί,
συνοδεία της φιλαρµονικής
στα πρώτα σκαλιά του λοιµοκαθαρτηρίου,
σπασµένα φτερά και ύαλα
της τελευταίας νίκης
των αδίκων.

Χαθήκαµε στους παράξενους φόβους της ξενιτιάς.
Αλλού η µάνα, αλλού τα παιδιά, αλλού οι φασκιές της γέννας.

Πάει ο αιώνας
µε τα τραγούδια
και τις µατωµένες χλαίνες.
Πάει και ο αιώνας που ανέµιζαν
τα λάβαρα στις πλατείες.

Στη χαραυγή του παρόντος,
επίµονα τα πλήθη συρρέουν
και πάλι στην πόλη
µε τα σιδερένια λιοντάρια,
ουρλιάζοντας στα σιντριβάνια
για το αίµα της αυριανής µέρας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Ξέρουν καλά για τους εισβολείς
και τα κίβδηλα θηρία του µισητού πλήθους.
Εκεί θα απελευθερώσουν
τις ιστορίες των ευγενών
του κυανού
οι έχοντες φυσικά
και πάλι το χρίσµα.

Οι αυτόχθονες σωπαίνουν πλέον
πίσω απ’ τις πόρτες του δηµαρχείου.

∆εν πιστεύει κανένας
τις προφητείες
για το ρέον αίµα
των ετεροχθόνων,
κανείς
δεν δέχεται πλέον τις βροχές
που αδιάλειπτα γυαλίζουν
τις νύχτες µε πανσέληνο.

Πάει στράφι η ζωή καθώς τις µέρες
που έχει έρωτα στις άκρες του καλοκαιριού
η θάλασσα,
όλο και κάποιο ναυτικό θα αφήνει όµηρο
στα µαύρα λιµάνια
των εφήµερων ναύλων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γ΄
Τι θέλουµε λοιπόν;

Φεγγάρια µε αυλούς τον Αύγουστο,
να θρέψουν την παλληκαριά
των αυτόχειρων που έµαθαν
στις πρώτες του Σταυρού µέρες,
χωρίς τη µέντα της ποίησης
και το θυµάρι της ελιάς
το θάνατο
σε λουλουδένιο φόρεµα
να κρύβουν.
Κορίτσι
που έχασε µε τρόπο βίαιο
την παρθενιά του.
Άπαξ.

Βάσανα αλλοπαρµένων, φώναξε ο επιστάτης του κτιρίου.
∆ίχως πατρίδα πού να πάνε, δίχως του χρόνου τη στοργή
πού να βρουν ελπίδα τόσοι και τόσοι άγιοι της πόλης.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η Ιωλκός σε πένθος αλλοεθνών

Στον Π.Σ.
Α΄
Αξηµέρωτα,
στο εκκλησάκι της προκυµαίας 
στην πρώτη ραψωδία του λυµένος 
ο βυθός,
κυνικός στα αισθήµατα
των πνιγµένων.

Η θάλασσα
και πάλι ξένη,
αχάριστη,
σε µεσόγειους πλόες
µυρίζει σάπιο νερό
χωρίς
ωδίνες κυµατισµών.

Με εµµονές τρικυµίας
εκκολάπτει ναυαγών υπερβολές
η θάλασσα,
ναι
η θάλασσα,
σεργιανίζει σε όλους τους επιτάφιους
των ναυαγίων,
ψάχνοντας το ναύαρχο
µε τους επιτελείς του.

Έκτοτε
αφίχθη εταίρα
σε όλους τους µύθους του Ιάσονα,
λες και αυτή ήξερε το µύθο.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Γνωρίζοντας όµως καλά
για τους πνιγµένους,
στραγγίζει τις προφητείες της
σε όσους ναύτες
έχουν σταυρό
και δυο γοργόνες
στην ωµοπλάτη εκεί
στο ύψος της καρδιάς.

Συνεξόριστη
στους αφηµένους βράχους
της Μιλήτου
µε τις κόρες της Αβινιόν,
λίγο πριν χαράξει
στα γιασεµιά
της Τροίας,
λαλεί
τις ανισότητες
του ουράνιου των άθεων
µε αυτές του ενήδονου των εξαπτέρυγων
της Αστυπαλιάς.

Τις ώρες, λοιπόν, των µεγάλων ταξιδιών
ίσως να ακουσθούν πρώτα ο ήχος
της άγκυρας και αρκετά αργότερα
οι µελωδίες των ανέµων στα ξάρτια.
Ίσως στο πρώτο λιµάνι να ακουσθούν και οι φωνές
των αχθοφόρων, ίσως να δούµε και τους συγγενείς να ανεµίζουν
τις ενοχές της κοινής πατρίδας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Γ΄
Αιδηψός – Τσεσµές
το µπάρκο του πατέρα.
Αιτωλικό – Αλεξάνδρεια
το µπάρκο της µητέρας.

Αιώνες µετά,
στο πανί της Μιλήτου
ο πατέρας
µε ξάρτια βιολέτας
τριγύρω
στις πληγές του.

Αιώνες µετά,
στο ξύλο της Αστυπαλιάς,
η µητέρα
βαµµένη
στα νυχτολούλουδα
του θέρους.

Με είχαν προειδοποιήσει
πως µε τη θάλασσα
δεν τα βγάζεις
πέρα.

Οι παλιές υποσχέσεις της 
για τα τεκταινόµενα 
και τις ωδίνες, 
τοκογλυφίες πλέον
του µπλε.
Του µαύρου µπλε,
του άσπρου µπλε,
του µπλε
των ιστίων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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∆΄
Πάντα, µα πάντα, ήλπιζα
ότι στις δύσκολες µέρες
της πατρίδας
η θάλασσα
θα σφαλίσει µε χαλάζι τα βουνά,
και στα λιµάνια θα τρέφει
κατάρες άκρατες
του τέλους,
για να ξορκίσει ο θάνατος
τις µοιχείες των θνητών
και τους πνιγµούς του πλήθους.

Αρκεί, λοιπόν, µια ανορθόγραφη γραφή
να δείξει το ταξίδι
µε τους πνιγµένους Μιλήσιους
και τόσους άλλους;
Και ας ψάλλουν οι σάλπιγγες θρήνους
και εµβατήρια ηρώων
του προτελευταίου πολέµου
που είχε το τέλος του
και ετούτος ο δικός µας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η κόκκινη ομπρέλα

Στην Κ.Τ.

Κάτι µεταξύ επτά και οκτώ το πρωί. Γενάρης. Τα Χριστούγεννα ακόµα
στις πλατείες. Το νερό ξεχασµένο παντού. Η κυρία Ηλέκτρα Στασινού
κατέβηκε τη µεγάλη µαρµάρινη σκάλα του µαιευτηρίου και έφτασε στο
κέντρο της πλατείας κρατώντας µια κόκκινη οµπρέλα, δώρο του κό-
µητα Καποδίστρια στον πάππου της Νικόλα Στασινό των ανακτόρων.

Μόνη, τελείως µόνη, να κρατά ανοιχτή τη µεγάλη κόκκινη
οµπρέλα. Την πλησιάσαµε µε τον τρόπο του ελαφιού που σκύβει να
πιει νερό. Χαµηλόφωνα της τραγουδήσαµε, κυρία Ηλέκτρα, δεν βρέ-
χει. Εκείνη δεν µας απάντησε. Με τον ίδιο ρυθµό επαναλάβαµε δεν
βρέχει, κυρία Ηλέκτρα.

Γύρισε και µας κοίταξε µε στοργή και µε απορία µας είπε: Αυτή
η κόκκινη οµπρέλα είναι το µόνο µου στήριγµα. Είναι το µόνο µου
στήριγµα αυτή η κόκκινη οµπρέλα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Σαρακοστή Μοιχείας

Αυτήν την άνοιξη
άρχισε να σαλεύει
νωρίτερα η νύχτα.

Η είσοδος στον κήπο
µαταίωσε
τους έρωτες
στα λείψανα των πεύκων.

Πρώτα χάθηκε το αγιόκληµα.

Μετά η µάντρα µε τα καρφωµένα γυαλιά
που δώριζαν τους πολλαπλασιασµούς
της σελήνης, σ’ όλα τα ακρόκλαρα του κήπου.

Ακολούθησαν οι γαζιές που έγερναν
στη λίµνη και την έβαφαν κίτρινη.

Μετά όλα µαύρα.

Τέτοιες µέρες
ο µύθος του πνιγµού ήταν περιττός,
το ίδιο και οι σκήτες του κήπου.

Απέµεινε η στάχτη του φεγγαριού
στα δέντρα
και ο Αιώνας
από τους ανθούς του νυχτολούλουδου
στο σάβανο του κήπου,
Μεγάλη Πέµπτη πριν ξηµερώσει.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Αυτή την άνοιξη
άρχισε να σαλεύει
νωρίτερα η νύχτα.

Το έστρωσε για τα
καλά ο θάνατος,
καταραµένο σκυλί, που έγλειφε χωρίς αιδώ
τα αχαµνά του.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Μάταιο Θέρος

Μνήµη Ε.Χ.Γ.

Το µάταιο

Α΄
Στις µεγάλες επετείους του σώµατος,
τα άκρα αλλάζουν θέση,
ο θώρακας κυριεύεται από ανέµους
των νήσων του Αρχιπελάγους,
τα χείλια φωλιές άγριων µελισσών,
άλλοτε φέρνουν το µέλι και
άλλοτε το οίδηµα του πόνου.

Αφέθηκα να την ακούω,
καθώς ο αέρας του πρωινού
γέµιζε το δώµα θέρος,
αυτή σε µια µόνιµη απορία
για τα απολεσθέντα χρόνια της εφηβείας.

Την πήρα στα χέρια και άρχισα
να της µιλώ για το φως του έαρος,
για τα µεγάλα χρώµατα του έρωτα
και αυτή
αφέθηκε στη θάλασσα και στους εσπερινούς,
που µνηµονεύουν τα όµορφα
της πρώτης εφηβείας
καθώς
ο έρωτας και τότε και τώρα
ο ίδιος είναι.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Το θέρος

Β΄
Η έλευσις
των πρώτων λουόµενων
εδώρισε
στα στάχυα τις σκουριές
και στα νερά τις βδέλλες.

Άφθαρτες
και οι µέρες των νεκρών
καθώς ακέραιοι κρατούν
το χρόνο
στο πιθάρι.

Με παρηγορούν οι ιδέες της επιστροφής
και η ισότητα των αθέατων πατρίδων.

Έτσι δαµάζονται
η µια µετά την άλλη
οι σκιές της εφηβείας
όπου
στις ώχρες του εύπορου σκότους
εγείρονται οι πρώτες αντιδράσεις
για τις στέρνες του άλατος
που έκρυψαν στα σπίτια οι προεστοί
και ίδρωναν οι τοίχοι.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Του Σωτήρος είναι η αρχή,
το τέλος δεν υπάρχει.
Ο χρόνος διαστέλλεται
στις προφητείες των Ιόνιων οδών.

Λευκό το σήµα της επιστροφής.
Λευκό το σώµα της καταστροφής.

Πρωί πρωί µπαρκάρανε
να γίνουν πάλι νέοι.
Οι άνδρες της φάρας µου.
Έκλαιγαν Ατρείδες το πρωί
και γέλαγαν Τρώες το βράδυ.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η αιωνιότητα

Γ΄
Αποκριθείς ο Ηγεµών είπεν αυτοίς:

η ελευθερία, λοιπόν, του αγιασµού
ανήκει σ’ αυτούς που έµειναν
δίπλα στο λευκό των καλογέρων
σε χρόνους άγονους,
µε µουσικές και οιµωγές
το σώµα να λατρεύουν.

Οι µουσικές έχουν καταγωγή
το σώµα του σταυρού,

το σώµα έχει καταγωγή το βιωµένο
του υπέρτερου χρόνου,

οι µοναχοί έχουν τις καταγωγές
της προσευχής λίγο πριν ξηµερώσει.

Μεθερµηνευόµενον
υπέρ ασεβών και εν ποµπή ορθόδοξων
ότι το µάταιο βιώνουµε
στο µέγεθος του απολεσθέντος µονάρχη.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Οι ετέροι θνητοί
αφήνουν το ύφασµα της στέψης
άνεµο βόρειο
του όρους Πίνδος
στις ακρώρειες της αµπέλου
ωκεανούς να κυριεύσει.

Ορίζοντας την άβυσσο,
τόσο εκ δεξιών όσο και εξ ευωνύµων
του ήλιου σου, Κύριε,
µε γαλάζια δένδρα
και λευκά καµπαναριά
που έφτασαν, λίγο πιο κει
από τους ελπιδοφόρους ληστές.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Κόκκινα Λουστρίνια

Στη Χ.Σ.
Λυσσάνε
ολόκληρες δεκαετίες,
ίσως και αιώνες,
αγίνωτα
τα αυγουστιάτικα φεγγάρια
στα τιµαλφή του φωτός της πρώτης
τυχαίας ισηµερίας.

Αυτής που ξέρει
για το γιατί
αλλά και για το πώς
διέρρηξαν τα αισθήµατα
της εφηβείας µας
οι δάσκαλοι
και οι γονείς µας.

Έστω και τώρα
τα εύρετρα αυτής της ήττας
που µας έκαναν άντρες,
ας είναι
τα δυο κόκκινα λουστρίνια
που ξεχασµένα έµειναν
άπειρα πρωινά
κάτω απ’ το κρεβάτι.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Οι τρόποι της Ανάστασης

Στην Ι.Σ.

Το φως

Α΄
Με τον τρόπο
του ήχου
που ξέρει πώς γίνεται
το φως αστέρι,

µε τον τρόπο
του γλάρου
που γνωρίζει
ποιος είναι ο ουρανός
και ποια η θάλασσα.

Με αυτούς τους τρόπους
και άλλους τόσους τρωτούς,
άραγε θα µάθουν τα πουλιά
πώς αρµενίζουν οι θνητοί
και πώς τα σύννεφα
κηδεύουνε το µπλε
στις πρώτες ώρες της νύχτας;

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Με όλες τις προµήθειες
σε χλοϊσµένα βουνά
ασύδοτα ξοδεµένες,
ανήµερα της επετείου
της Ανάστασης,
θα κάψουµε φως στο σώµα,

κι ας είναι άκαιρο και αυτό το πρωί
που πανηγυρίζεται,
για µια ακόµη φορά,
ο θρίαµβος της ψυχής
στο σώµα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η Μνήµη

Β΄
Καλοκαιράκι ακίνητο
στους άγιους του κήπου
σκίνους.

Έντοµα
µε φτερά ασήκωτα 
δένουν νοτιά
στα φύλλα της ακακίας.

Κίτρινο της Αρόης
στο µάρµαρο του πεύκου
και οι αγράµπελες
ολόγυµνες
στα πρωινά
πελάγη κυκλώνουν τις φωλιές µικρών αποδηµητικών.

Μυρτώο είναι το πρώτο
µετά το Ιόνιο
και τελευταίο
το γερασµένο Αιγαίο.

Καθώς
σε µια παλάµη µούρα,
αλλάζει τα χρώµατα
του µπλε κοβαλτίου
σε πράσινο του αηδονιού
λίγο πριν ξηµερώσει.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Η τιµή

Γ΄
Τρυφερά το λιτό
του λευκού Ερύµανθου
στα έγχρωµα µαύρα
της Αχαΐας
δίνει αξία ελληνική
στους ασήµαντους
που δεν τόλµησαν
τον Άδη να απορρίψουν.

Κάποτε και αυτοί
θα τολµήσουν
ν’ αφήσουν ίχνη τις νύχτες,
όπως οι πυγολαµπίδες,
καθώς η πούλια
αυτόχειρας
θα λεκιάζει
τις ασπράδες τ’ ουρανού.

Με τέλος προδοµένο, λοιπόν, ο ποιητής
και την αρχή του
σε καράβι αλεξανδρινό
να κουβαλά το θάνατο,
µε όλους τους οικείους του,
στα µοναστήρια των νησιών
που έχουν
και πηγάδια.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Πόσο νερό
να κρύβεται
στα θέµελα
της ανορθόγραφης γραφής που γήτευσε µε µιας
το ∆ιονύσιο Σολωµό, το Γεώργιο Σαραντάρη
το Θανάση Κωσταβάρα
µα και τους µελετητές τους;

Πόσο νερό
να κρύβεται,
στις τέφρες
των µοναστηριών
για τις εποχές
της ανοµβρίας;

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Το Θαύµα

∆΄
Τα µάτια της,
δυο κάρβουνα σβηστά,
το χρόνο ακυρώνουν,
καθώς στους κήπους
της Γεσθηµανής
τα περιστέρια
έχουν φτερά παγωνιού
και τα παγώνια
ουρές χελιδονιών,
µην τύχει
και τα σύννεφα
στα αρχαία της ακρογιάλια
δώσουν στους έρωτες
που έχουν πέτρα
και θάλασσα ολόγυρα
στις ανασκαφές του Σουνίου
τη Λένη της Νέµεσης,
για να θρηνήσει
τις µοίρες
και τώρα
που είναι νύχτα
και τότε που ήταν
µέρα.

Κραυγές για το νερό,
κραυγές για το ρέον αίµα,
κραυγές για τα αγκάθια στους καρπούς της ελιάς,
κραυγές για ό,τι έχει θάµα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Ασκήσεις Πλοηγού

Στον Π.Π.

Την ώρα του όρθρου και πάλι µόνος. ∆ιετής στις ασκήσεις της έλευσης
του δέσποτα, επρόσµενε τη γαλήνη της απώλειας της µνήµης.

Με αυτό τον καηµό έφτασε στο όριο του Μύστη.
Ετελεύτησε λοιπόν µε τον καηµό της ενύπνιας δόξης. Πιθανόν

ετελεύτησε µε το µακάριο ερώτηµα της λύτρωσης. Ίσως να τελεύτησε
και µε την αγωνία του πλοηγού για τους πλοηγηµένους.

Συνήθως ο λατρεύων την ανθοφορία της µνήµης ολοκληρώνει την
όποια αναβίωση του φωτός, µονάζων στο θηλυκό Αχέροντα που γνω-
ρίζει τα κρίνα του επιταφίου να υµνεί χωρίς το νόµισµα της µετάβασης.

Η απρόσµενη οµίχλη µετέτρεψε τη µονή του Ελεήµονος Αξιωµα-
τικού σε κάστρο µε τείχη που απέκρυπταν το φως από τις χειµερινές,
αλλά κρυφές και σαφώς πελασγικές, διαδροµές του.

Μέτοικος σε τόπο άθλιο, γεµάτο αιρετικούς ναούς, προσέτρεξε στη
µονή για να περάσει το καταγώγιο της νύχτας µε τη βοήθεια του Αγια-
σµού, καλυτέρα µε το άρωµα του θυµιάµατος.

Επίλεκτος ο ηγούµενος, επίλεκτοι και οι µοναχοί.
Το γένος να σωθεί, αδέλφια, το γένος να σωθεί, µονολογούσε

όλο το βράδυ. Οι ωδίνες των ονείρων χρόνιες και οι επιθυµίες επιλε-
κτικά ανολοκλήρωτες.

Το γένος να σωθεί, αδέλφια, το γένος, µόνο αυτό έχει την τιµή του
ήθους των χρησµών, έλεγε και ξαναέλεγε ο οδοιπόρος µε την ατρο-
φούσα Μοίρα των Αχαιών.

Έλεγε και ξαναέλεγε ο οδοιπόρος µε την ατροφούσα µνήµη
των Ελλήνων.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Σελίδες Ημερολογίου
το κάλλος για των παρουσιών

Α΄
Οι ήττες µου στις ζωές των άλλων
ακατάληπτες σκιές
αφανών σηµατωρών αντίκρυ στη λέπρα
της γραµµής
του ορίζοντα
που γράφει η ψυχή µου.

Τα λάθη µου εταίρες µεταβάλλουν,
όλους τους ορισµούς του Πλάτωνα
που έχω φυλακτό στο θωρηκτό µου στήθος,

ψαύουν τους νόστους των πρώτων ηµερών,
κρύφτηκαν
και αυτές στις άναρθρες κραυγές των τοκογλύφων ήλιων.

Σε όλες τις καταιγίδες είχα θεό να µε κοιτά
και να µου δίνει χρώµα.
Στον τελευταίο κατακλυσµό
µόνο ο Νώε
και ένα σκαρί δαφνόφυλλα,
µε απίθωσαν
σε ένα σχέδιο του Μπρετόν µε µολύβι και ειρωνικά στον ενικό,
γυναίκα να καρτερά µε άγουρο κορµό το νιο της από τα ξένα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Αφήστε µε µόνο µου
να βρω πως τιµά το αιώνιο πρωινό ο λόγος του Αριστοτέλη.

Άλλωστε οι εµµονές µέσα µου γνωρίζουν, αρκετά καλά,
ότι η Άνοιξη και το Φθινόπωρο, µε τον ίδιο τρόπο,
τον τύραννο
της ύπαρξης
θα παλουκώσουν στα άτιτλα του επέκεινα χρόνου,
καθώς και το νυν και το αεί το ίδιο σχήµα έχει µέσα µου.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Β΄
Γυµνός και άπειρος, στις απογευµατινές αναζητήσεις, της αύρας του
πελάγους, χειροκροτά για τους κόλακες, που ανούσια έκαναν το όρος
της Ιθάκης τέµενος της θείας ηδονής, ποιου, αυτού του αλήτη Οδυσ-
σέα.

Και συ εκεί ψηλά να φορτίζεις το σώµα της νύχτας µε τα µεγάλα λά-
βαρα του Έρωτα.

Άγγελος, όπως πάντα, γίνεται η Επτάνησος σε µια απογευµατινή αιώρα
στο πέλαγος, µε τα κόκκινα σύννεφα και το πλοίο της γραµµής, να ζω-
γραφίζει ναύτες και µυστικές θάλασσες για τους άγιους του άτιτλου
της γέννησης και να εικονογραφεί, λοιπόν, πάλι και πάλι Παντοκρά-
τορες.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΣΧΟΛΙΑ

Στον Γ. Πικρ.

Για τις µικρές ιστορίες του µπλε
και των εκπτώσεων του.

Μια ωδή
και ένας θρήνος.



Φόρος τιμής στο εφήμερο της φιλαρμονικής

Στην Α.Σ.

Η αφήγηση για τη σαγήνη του σκότους είναι ένα παιχνίδι της χαµένης
ισορροπίας σου ανάµεσα σε ένα καδράκι τουΑµαντέο Μοντιλιάνι και
σε µια ανάπηρη κούκλα της Φρίντα Κάλο.

Αυτή η νύχτα και πάλι, όπως και τόσες άλλες φορές, δηµιουργεί τις
τύψεις για τις χαµένες εφεδρείες των παρελθόντων χρόνων σου.

Άυπνη και πάλι ως συλλέκτης άνοιξες τη µικρή συλλογή των απο-
τυπωµάτων του Βαν Γκογκ, του Έγκον Σίλε, του Ουµπέρτο Μποτσόνι,
του Αρσαίλ Γκόρκι, του Τζάκσον Πόλοκ, που κανείς τους δεν έφτασε
στα χρόνια σου.

Όλοι, µα όλοι τους, άφησαν τα χρώµατα στις πρώιµες εκφορές των
γερασµένων νιάτων τους.

Οι θεωρίες για τους επαναστάτες, ότι φεύγουν νέοι, µετέωρες, ίσως
να είναι το άλλοθι για τις επιλογές του τέλους, που άλλοτε είναι δίκαιο
για τους ανθρώπους και άλλοτε δίκαιο για το σύµπαν τους.

Σχεδόν όλοι τους αποχαιρέτησαν τη βία του κόκκινου βερµιγιόν µε
το άκαιρο µπλε της αρρώστιας, εκεί γύρω στα σαράντα.

Έκτοτε ακούστηκαν τα ζάρια πολλές φορές να πέφτουν στο τσιµέ-
ντο του πρώτου και του δεύτερου ορόφου του νοσοκοµείου.

Σε αυτές τις δύσκολες τις ώρες µε το σκότος να ωριµάζει παντού,
αυτόκλητα, ο Φράνσις Μπέικον µαζί µε τον Άντι Γουόρχολ µε µια
φωνή ξεστόµισαν σε µια από τις νύχτες µου που είχε του Κάλβου την
άγια πνοή.

Μην ξεγελιέσαι, κριτή της τέχνης µας, αυτά δεν είναι τα ζάρια των 
παιγνίων.

Αρχόντων είναι τα φτερά που έχασαν τους τίτλους της τιµής τους.
Επανέλαβαν αυτή τη φορά πιο δυνατά. Μη ξεγελιέσαι, κριτή της

τέχνης µας, στις δύσκολες ώρες το σκότος του άυπνου τρόµου γύρη
αναγεννησιακών χρόνων είναι, εκεί βεβαίως στις πρώτες οχυρώσεις
της τετελεσµένης µνήµης της Ελένης Βακαλό.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Είκοσι αναφορές στους γεννήτορες

01. Εκποιώ χρόνο,
του έαρος τόπο,
µα σένα ποτέ.

02. ∆εήσεις θέλουν
οι θεοί και οι θνητοί
τόπους προσευχής.

03. Για το κορµί σου 
µάταια έρχοµαι νιος, 
αφού θα φύγει.

04. Έρωτας είναι
όταν ψυχή και σώµα
γίνονται κορµί.

05. Έλξη και πάθος
µε τραβούν στην ύλη σου
ηθεληµένα.

06. Ροή του φωτός
όταν χορό των αγγέλων
στήνουν τα κορµιά.

07. Φλεβάρη ήρθες
µε χιόνια, στην Άνοιξη
της λιµνοθάλασσας.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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08. Αναζητούσα
δίσεκτους αιώνες φως
κι ήρθες ερωδιός στο έαρ.

09. Οι µουσικές σου
καταµεσής του έτους
νίκες δοξάζουν.

10. Στη Βενετία σου
οι άνεµοι καθρέπτες
δωρίζουν βίο.

11. Μνήµη της µήτρας
η γέννα και το παιδί
σπονδή στο µέλλον.

12. Επιδηµία
ευχών οι ώρες των πρώτων
αναπνοών σου.

13. Τότε και τώρα
εποικισµούς της µάνας
θέλουν οι θνητοί.

14. Αύγουστος πάλι
οι βυσσινιές στη στέρνα
βάφουν ουρανούς.

15. Αιώρα είναι
η ψυχή καθώς
κοιτά τα κρίνα.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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16. Σε χρόνους ξένους
η ηχώ των κορµιών
χτίζει απουσίες.

17. Θυµάµαι το φως
και άλλοτε τη σκιά του
ως ο Πλάτωνας.

18. Με κεριά σβηστά
επιδηµίες καρπών
µας αφανίζουν.

19. Χειµώνας είναι
όταν η ψυχή µιλά
στη µέρα ξένα.

20. Λόρδος ο χρόνος
καθώς σπαράζει ίσκιος
τις ώρες της φυγής.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Πέντε σκέψεις για τους συγγενείς

Μνήµη Α. Σαµ.

Είδα:
Την ώρα που το φως χωρίζει το µπλε του ουρανού από το µπλε της θά-
λασσας, να επιπλέουν στα νερά της Σάµου µαύρα αυτοσχέδια σωσίβια,
εκεί λοιπόν στα αφρισµένα και «αφιλόξενα» νερά της πατρίδας µεταξύ
των ακτών της Ιωνίας και των ακτών της νήσου Σάµου, είδα ίχνη αν-
θρώπων και ένα πλαστικό παιχνίδι να φωτίζει το µπλε του πελάγους.

Λίγο µετά σε ένα επιταγµένο λεωφορείο της γραµµής στοιβαγµένη
η ανθρώπινη λάσπη και ένα παιδί γύρω στα τέσσερα να µε κοιτά µε
υγρά µάτια γεµάτα απορία.

∆ιάβασα:
Για µια ακόµη φορά στην κόρη µου Ευγενία–Μιχαέλα το παραµύθι
της κοκκινοσκουφίτσας και του κακού λύκου.

Κάναµε, λοιπόν, συντροφιά µε αυτό το κείµενο τις µέρες που η Ατ-
τική έχανε —για τους γνωστούς λόγους της χρήσης της γης— τα δάση
που σώθηκαν πέρυσι από τη φωτιά και δεν θα υπάρχουν του χρόνου
καθώς τότε θα έχουν σειρά τα επόµενα που δεν κάηκαν εφέτος. Απο-
φάσισα να µην της το ξαναδιαβάσω καθώς και να µην το δωρίσω ποτέ
σε άλλα παιδιά, γιατί αυτό το «διεστραµµένο» κείµενο παρουσιάζει το
θύµα ως θύτη.

Κανένας λύκος ποτέ δεν πήγε στο σαλόνι του µπαµπά της κοκκινο-
σκουφίτσας, για να παρακολουθήσει από τη δηµόσια και ιδιωτική τη-
λεόραση σε απευθείας µάλιστα µετάδοση τις φωτιές, στους τόπους που
διαβιώνει τρώγοντας σουβλάκια και πίνοντας µπίρες.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Άκουσα:
Το κλάµα της νεογέννητης κόρης των γειτόνων από το διαµέρισµα του
κάτω ορόφου, και µε κυρίευσαν τα αισιόδοξα µηνύµατα για το νέο που
έρχεται.

Το σάπιο και το σαθρό πολιτικοοικονοµικό–κοινωνικό περιβάλλον
που δηµιουργήσαµε όλες οι γενιές µετά τον εµφύλιο πόλεµο ήρθε η
ώρα έστω και τώρα να «ενταφιασθεί», µαζί µε όλους εµάς που περιο-
δεύουµε στα µικροαστικά τοπία της εφήµερης υπερκατανάλωσης επι-
δεικνύοντας τη µαταιότητα του υπέρ εγώ µας.

Θυµήθηκα:
Τον Αντώνη Σαµαράκη, δάσκαλο ζωής, που µου έλεγε, σε ελεύθερη 
απόδοση, ότι αυτά τα παιδιά που γεννιούνται σήµερα πρέπει να γίνουν 
«πατροκτόνα» και «µητροκτόνα» για να µπορέσουν να ζήσουν στον 
κόσµο της αλήθειας, της κοινωνικής δικαιοσύνης, της ισότητας και της 
ελευθερίας, µακριά από τις ύβρεις, µε την αρχαιοελληνική έννοια του 
όρου, που προτείνει η ύλη ως τρόπο ζωής.

Αισθάνθηκα:
Την παρουσία του θείου σχεδίου την ώρα που χάραζε στις ακρώρειες
του Αιγαίου, και εγώ αφηµένος στις αρχαίες αµµουδιές των Ελλήνων
να ακούω το κλάµα της θάλασσας, καθώς σπαρταρούσε µια φορά στην
απ’ εδώ και µια φορά στην απ’ εκεί ακτή.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Μνήμες Προγόνων

Των Βαΐων, και σήµερα και τότε, σε ένα κλωνί µε βάγια έµαθαν να τι-
µούν την αρµονία αυτοί και όχι εκείνος.

Στην άνοιξη των χριστιανών, που έχει των Σικελών τη µνήµη στα
ωδεία και στα καπηλειά Ελλήνων γεύσεις, λύγισε και πάλι ο χρόνος.

Την αυγή µε υπέρογκους λυγµούς έσερνε στον ορίζοντα ο σπάτα-
λος σιρόκος, χάνεται ολόκληρη η εποχή του Σταυρού στη φρίκη της
οµίχλης και η µοναξιά των αστεριών έσβησε ανάµεσα σε δυο τραυλές
βερικοκιές, λίγο πριν ξηµερώσει.

Κατάσαρκα, λοιπόν, φορώντας ονείρατα των κολασµένων, µε ένα
δρεπάνι γιασεµιά θερίζουν φίλντισι στους άταιρους βυθούς, των έµπι-
στων του δόγµατος όλοι οι αιρετικοί και οι γεννηµένοι σε παραµεθό-
ρια νοσοκοµεία.

Τι όνειρο και αυτό, στις εκβολές του θείου Νείλου, πάλι και πάλι να
ψηλαφώ τα σχήµατα των εφήβων που µπήκαν άνδρες στο ναό και γέ-
ρασαν στηρίζοντας κερί στο µανουάλι.

∆ισέγγονα της αστραπής των ποιητών οι σκέψεις και ας είναι ο ερα-
στής Καβάφης ηµίνεκρος και ο ποιητής αιώνια δωρικός στην πόλη που
εµίσησε και αυτός.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Σκέψεις για τις παρουσίες

Βαθιά µεσάνυχτα
ακούω το τραίνο των τρεις και πέντε,
στην ενδοχώρα του σώµατος
οι ήχοι αποκρουστικοί,
κυριεύουν το ριζικό του σκότους,
µ’ αφήνουν και πάλι άυπνο
στου Άθω τις γαζίες.

Ασκήσεις νεκρού
λίγο πριν ξηµερώσει.
Τι βλάσφηµη νύχτα και αυτή.

Μετρώ τους µυρωµένους χρόνους
γράφοντας και σβήνοντας πάντα
του ίδιου ποιήµατος το κάλλος.

Περιγράφω, λοιπόν, το βίο
των άτιµων λέξεων
που µε βασάνισαν
τότε και τώρα
µε χειρονοµίες
σκέψεις και άυπνες µέρες.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Περιγράφω την
αλητεία της γλώσσας,
που µου έµαθε το
Ρο της πατρίδας
να τιµώ µε δάφνες
και ας ανήκει
το Φι στη φωτιά

και το ∆έλτα στο όνειρο του σώµατος.
Μα γιατί το Άλφα είναι η
αρχή
και το Έψιλον το έλεος
του χρόνου;

ΕΥΓΕΝΙΑ

���



Σελίδες Ημερολογίου
για το κάλλος των σχολίων

∆υο κίονες
στην άκρη του κήπου,
ο ένας όρθιος
γδαρµένος από το βοριά
της εγκατάλειψης
κι ο άλλος ξαπλωµένος
µε άλλου το στέρνο
και άλλου την κεφαλή.

Φάνηκε πίσω από
τα σπασµένα τζάµια
να µας παρακολουθεί γυµνός.

Εδώ γεννήθηκα
εδώ θα πεθάνω,
µου φώναξε,
κραδαίνοντας ένα
κοµµάτι γυαλί.

Αγκάλιασε την όρθια κολόνα,
κοµµατιάστηκε µαζί της.

Γέµισε ο κήπος παπαρούνες,
τον είδα έτσι νέο
πριν φύγει για φαντάρο
τον πατέρα.

ΕΥΓΕΝΙΑ

���



Ο Θρήνος του Αλφειού

Περνάν τα οχήµατα της Πυροσβεστικής
για ποιαν από τις πυρκαγιές

κανείς δεν ξέρει.

Οδ. Ελύτης, Τα ελεγεία της οξώπορτας

Α΄
Στους µεγάλους πολέµους του Αλφειού
κυριαρχούσαν
η πέτρα και οι σκουριές των Ιόνιων πλόων.

Β΄
Άλλοτε στου Ελλησπόντου τις µονές
η θάλασσα
κυρίευε το δάσος, έδενε τα λιόδεντρα
µε κοραλλιών αλάτια,
έταζε στο χάραµα το µπλε της Ποµπηίας
και στα πουλιά
της Άµπωτις σκουλήκια.
Τις νύχτες τις Αλεξανδρινές,
αθέατες οι στεριές έβγαιναν ψηλά
να µάθουν για τους εσταυρωµένους των βουνών.
Τις νύχτες αυτές τι ήθελαν οι Αχαιοί
στην Τροία;

ΕΥΓΕΝΙΑ

���



Γ΄
Στην Ολυµπία τα νερά δεν έχουν πια αξία.
Το έλος έγινε καθεστώς.
Παγωνιά.
Άρχισαν να καρφώνουν τα ξεροπήγαδα
µε αβασίλευτους θυµούς
και επετείους εµπρηστών.

∆΄
Ο τόπος έγειρε στα κοίλα της θάλασσας,
µισοσβησµένος
γέµισε στουπιά, µπιτόνια µε πετρέλαιο
και τέφρα από τις φωλιές
των πετεινών της Αρτέµιδος.

Ε΄
Παγιδευµένα τα νερά
µε ήχους, κραυγές και κλάµατα πνιγµένων.
Παγιδευµένοι και οι Αχαιοί
αναζητούσαν
στεριές µε αµυγδαλιές
και αµπέλια κοκκινόρωγα,
αναζητούσαν φασκιές,
έστω κουρέλια µεταξωτά,
την αλαζονεία τους να κρύψουν.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΣΤ΄
Έπαψε να βρέχει,
έπαψε να χιονίζει,
έπαψαν να φέρνουν
οι έφηβοι στα ρείθρα του Επικούρειου
µονοετή κυκλάµινα
και λάσπη απ’ του Αλφειού τις κοίτες.

Ζ΄
Οι λιθοξόοι έπιασαν δουλειά.
Σκαρώνουν τα µαυσωλεία των ουρανών
που κάηκαν στο δάσος.

Η΄
Οι χορηγοί του έρωτα δεν κρύβονται 
πια στο θυµωµένο δάσος,
γιατί εκεί τους βρίσκουν οι φωτιές 
καταµεσής τ’Αυγούστου.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Ωδή στον λεύτερο Δυσσέα

Ο πάππους ∆υσσέας
στον ήλιο έµοιαζε θεός
και στο σκοτάδι λύκος

Α΄
Την άνοιξη ανθίζει η Ρούµελη ψυχές,
αλλιώτικες,
που έχουν κοπεί στον κάµπο.

Στη Χαϊνίτσα νίβονται, χρόνους πολλούς,
λευκοντυµένοι οι εκατόν δεκαεπτά
που στάθηκαν στο Χάνι της Γραβιάς
στου Στρατηγού το πλάι.

Β΄
Το όνοµα τού έδωσε στου Ιονίου τα νερά
η Μαρουδιά του Ναυάρχου Κατσώνη.
∆υσσέα τον εδώρισε στους τρούλους
της Ιθάκης.

Ανδρίτσο λέγαν το δεντρί
Ανδρούτσο το κλωνάρι.

Γ΄
Στον Γούλα τον σακάτεψαν
οι µπιστικοί του Γκούρα,
τον ανδρισµό του τσάκισαν µαζί και το
κορµί του.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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Στη Μαύρη Τρύπα άφησε τον Λεωνίδα
στο βυζί,
στον Παρνασσό την Ελενίτσα
χήρα.

∆΄
Όσα καπάκια κι αν έκανε,
λιγότερα στο µέτρηµα θα βγουν,
απ’ του Κωλέττη και του Γκουβέρνου,
τις πορδές,
που µοίρασαν στους ξένους τις πατρίδες.

Ε΄
Τα άρµατα του τα βαριά
αγόρασαν οι Βαυαροί µαζί και την Ασήµω.
Κτερίσµατα, των αγωνιστών που χάλασαν κιοτήδες.

Αερικό πια λεύτερο, στης Γκιώνας τις πλαγιές
πιάνει χορό και στου Σκορδά το Χάνι
ξανατραβάει το σπαθί,
γιατί καλαµαράδες βγήκαν στα στενά
και µίκρυνε ο τόπος.

ΕΥΓΕΝΙΑ
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ΣΥΝΤΟΜΟΓΡΑΦΙΕΣ ΟΝΟΜΑΤΩΝ
Ε.Α. Εύα Αθανασοπούλου

Μ.Γ. Μάρω Γαλάνη
Π.Γ. Περικλής Γιαννόπουλος
Ε.Χ.Γ. Επαµεινώδας Γονατάς

Μ.Ζ. Μαρία Ζάχαρη
Ε.Καλ. Έφη Καλοµενίδου

Ν.Κ. Νίκος Καρούζος
Ν.Κατ. Νικολέτα Κατσιδήµα

Ε.Κ. Ελένη Κρητικού
Θ.Κ. Θανάσης Κωσταβάρας

Τ.Μ. Τούλα Μπαρνασά
Π.Ν. Παναγιώτης Νάννος

Γ.Π. Γεωργία Πανάγου
Σ.Π. Σπύρος Πανδής

Π.Π. Πάρις Παπουτσής
Μ.Π. Μίνα Πετροπούλου

Γ.Πικρ. Γιάννης Πικραµένος
∆.Π. ∆ηµήτρης Πορφύρης

Κ.Ρ. Κατερίνα Ρόνη
Ε.Σ. Ελένη Σαµαράκη

Α.Σαµ. Αντώνης Σαµαράκης
Χ.Σ. Χριστίνα Σαράντου

Χ. Σκαρ. Χριστίνα Σκαρπέτα
Β.Σ Βασίλης Σκορδιαλός

Π.Σ. Παύλος Σούλης
Ι.Σ. Ιωάννα Στοιβαρού

∆.Σ. ∆ηµοσθένης Σταυρόπουλος
Α.Σ. Άννα Στράτου

Κ.Τ. Κατερίνα Τσιούµα
Α.Χ. Ανδρονίκη Χρυσάφη

ΕΥΓΕΝΙΑ
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